大陸近年掀起一股前所未見的「男色舞劇經濟」。由全男性舞者演出的舞劇《嘆春風》，近期在抖音、小紅書、微博等社群平台爆炸式走紅，大批女觀眾湧入劇場，只為近距離感受「八塊肌衝擊」。相關謝幕短影音播放量突破9億次，二手平台第一排門票甚至被炒到3000元人民幣（約新台幣1.35萬元），依舊一票難求。
從「裸上身後空翻」、「脫馬面裙」、「白紗貼身互動」，到演員與觀眾近距離對視、牽手、投餵卡片，《嘆春風》被不少女性觀眾形容為「終於體會到武則天的快樂」。然伴隨暴紅而來的，還有「油膩」、「群魔亂舞」、「劇情稀碎」等爭議批評。這部被稱為「中國版Magic Mike（魔力麥克）」的全男班舞劇，也意外揭開大陸表演產業、女性消費市場與「情緒價值經濟」的巨大變化。
抖音瘋傳「脫裙翻跟斗」 半年營收破億
根據大陸微信公眾號《Vista氫商業》報導，《嘆春風》原是一部融合古典舞與現代舞的舞台作品，內容結合「夸父逐日」、「黃粱一夢」等十個中國歷史與神話典故。不過，真正讓它爆紅的，並非劇情本身，而是演出謝幕時的短影音。
與多數舞劇嚴禁錄影不同，《嘆春風》不但開放觀眾拍攝，甚至主動鼓勵社群傳播。大量女性觀眾將「裸上身翻跟斗」、「脫馬面裙」、「腹肌貼臉互動」等片段上傳抖音後迅速爆紅。
數據顯示，近30天內，話題「#嘆春風」全網播放量增加超過9.14億次，其中抖音便佔了8.44億次。演員龔釗更因頻繁出現在熱門短影音中，短短30天暴漲30萬粉絲，成為劇團「頭牌」。
線下市場同樣火爆。2025年《嘆春風》巡演600場，半年營收破人民幣1億元，被陸媒形容為「印鈔機」。大麥APP原始票價落在80元至880元人民幣之間，但在二手市場，第一排互動區門票已被炒到3000元人民幣，價格翻數倍仍供不應求。
報導指出，該劇平均上座率高達98%，復購率達35%，遠高於傳統舞劇約10%的平均水準。
「終於懂武則天」 女性消費力全面爆發
《嘆春風》最引發關注的不是舞蹈本身，而是它極度強化的「女性情緒價值」。
接受《Vista氫商業》採訪的觀眾「美食佳」表示，她給《嘆春風》打了9分，原因是演員與觀眾的距離極近，互動感極強。
她描述，演員會拿細紗覆蓋前排觀眾頭頂，再在紗幕內跳舞，營造朦朧感；也會抽選觀眾進行貼身表演，但同時保有邊界感。此外，還會以嘴巴遞送卡片給觀眾，拿到卡片的人演出後能上台合影。
在小紅書與抖音上，更能看到大量互動影片，包括男舞者將觀眾拉上舞台、替觀眾綁白紗頭飾、牽手對視，甚至做出接近親吻的動作。許多女性觀眾因此留言表示：「終於知道武則天為什麼快樂」、「女性也可以大方欣賞男性身體」。
據統計，《嘆春風》現場觀眾約九成為女性，其中以25歲至35歲白領女性為主力，其次則是35歲至55歲熟齡女性。
有上海觀眾形容，現場甚至出現四、五十歲女性帶著八十歲母親一同觀賞，「大家一起尖叫、一起欣賞帥哥，即使彼此不認識，也能瞬間聊起來。」
不少評論認為，《嘆春風》的成功，某種程度反映了大陸女性消費市場的轉變。過去娛樂產業長期以男性凝視為主，如今女性開始願意公開為男性外貌、性感與陪伴感付費，「男色經濟」也逐漸浮上檯面。
差評也炸鍋：像群魔亂舞、只剩脫衣噱頭
然而，《嘆春風》的巨大流量，也伴隨高度爭議。許多觀眾批評，舞劇真正的問題在於舞蹈品質不足。大量差評集中於「群舞不齊」、「劇情破碎」、「為脫而脫」。
有觀眾直言：「不是一個男人赤裸上身，就是兩個男人跳著跳著赤裸上身，或者一群男人一起赤裸上身。」
還有人形容整場演出像是「學校成果發表會」，不同段落之間缺乏完整敘事，只能靠舞台旁小螢幕打字幕轉場，毫無連貫性。
此外，由於劇場多採小型沉浸式空間，現場管理也備受批評。觀眾普遍反映，前排觀眾幾乎全程舉手機錄影，嚴重遮擋視線；零食飲料也能隨意帶入場內，觀賞體驗混亂。
更讓後排觀眾不滿的是，多數互動都集中在高價第一排區域。有人抱怨：「後排只能看到一群半裸男人，然後聽前排一直尖叫。」
上海某場次甚至因結尾「一個都沒脫」引爆觀眾怒火。演出結束後，不少觀眾在粉絲群內要求退票。有人猜測是因當地審查尺度較嚴，也有人認為是演員趕場過累，導致演出縮水。
《上觀新聞》報導說，《嘆春風》雖成功吸引人氣，但過度依賴性感與流量操作，恐怕難以建立真正的藝術底蘊。
「公狗劇場」打造中國版Magic Mike
《嘆春風》背後的推手，是名為「公狗劇場」的團隊，創辦人葛俊逸曾是知名舞蹈家楊麗萍舞團成員。
他創立「公狗劇場」後，毫不避諱地以男性荷爾蒙作賣點。他曾公開表示，「公狗」代表忠誠、勇敢與力量感，「就是要性感、要有荷爾蒙，這樣才適合網路傳播。」
葛俊逸招募的成員，大多是22、23歲剛畢業的舞蹈生，並要求他們每到一座城市先進健身房，再投入排練。其商業模式極具「男團化」特徵。除線下巡演外，劇團同步經營演員個人抖音帳號，利用直播、會員制、粉絲互動與簽售模式建立粉絲經濟。
例如爆紅演員龔釗便經常開直播，專屬會員年費高達1688元人民幣。演出後發放限量紅卡，則可獲得與演員近距離合影機會。
許多陸媒認為，《嘆春風》明顯受到英國與美國成人秀《Magic Mike（魔力麥克）》影響。該系列源自演員塔圖（Channing Tatum）的真實經歷，以男性舞者與女性觀眾沉浸互動聞名。
葛俊逸甚至喊出「打造中國百老匯」的目標。不過，他更直接的理想其實是改善中國男舞者的生存環境。
報導指出，中國許多頂尖舞蹈院校畢業生，進入專業舞團後月薪僅4000至6000元人民幣，不少人還需兼課維生。相較之下，「公狗劇場」已讓部分頭牌舞者收入達到「同齡人天花板」。
然而，也有業界人士擔憂，高強度巡演與流量導向經營，可能讓舞者無暇精進專業技巧，最終讓舞劇淪為「現實版團播」。
只是，無論評價如何，《嘆春風》的現象已證明一件事：在當代中國娛樂市場中，「情緒價值」正成為最強大的消費驅動力。對許多年輕女性而言，能短暫沉浸在被關注、被取悅的氛圍裡，也許早已比劇情與藝術性更重要。
